在中國(guó)，鄉(xiāng)村教師是一個(gè)獨(dú)特的群體。他們常年堅(jiān)守鄉(xiāng)村，成就鄉(xiāng)村教育；他們始終耕耘鄉(xiāng)土，培育國(guó)家未來(lái)。新中國(guó)成立70年來(lái)，五代鄉(xiāng)村教師薪火相傳，鑄就了公共教育最堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，也書寫了農(nóng)村兒童人生領(lǐng)路人的出色價(jià)值。回看并描繪70年來(lái)歷代鄉(xiāng)村教師的群像，可以更深入地理解鄉(xiāng)村教師的社會(huì)功能與教育情懷，更好地把握鄉(xiāng)村教育的發(fā)展與未來(lái)。

鄉(xiāng)村教師是國(guó)家的重要支柱

我國(guó)的鄉(xiāng)村教師，是全世界人數(shù)最多、身份和精神特質(zhì)最為獨(dú)特的群體。這個(gè)群體，繼承了中華民族上千年的“耕讀傳習(xí)”“修齊治平”的鄉(xiāng)紳情懷，在新中國(guó)成立后，幾代鄉(xiāng)村教師又擔(dān)負(fù)著革命、建設(shè)、發(fā)展與民族復(fù)興等一系列國(guó)家使命，堅(jiān)守奉獻(xiàn)，使得廣闊的鄉(xiāng)村成為國(guó)家各類人才最重要的培養(yǎng)和輸送基地。

回看并描繪新中國(guó)成立70年來(lái)歷代鄉(xiāng)村教師的群像，可以更深入地理解鄉(xiāng)村教師的社會(huì)功能與教育情懷，更好地把握在中國(guó)特色社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的進(jìn)程中，農(nóng)村教育和鄉(xiāng)村教師是如何在社會(huì)的末端聯(lián)動(dòng)著社會(huì)變革的主旋律。

第一代：速成而多樣的鄉(xiāng)村教師

新中國(guó)成立后的第一代鄉(xiāng)村教師，一部分是新中國(guó)成立以前從教的教師，也稱舊社會(huì)“留用”，他們會(huì)經(jīng)歷解放初的政治甄別；還有一部分是在新中國(guó)成立初期一年制的速成中學(xué)培養(yǎng)的。第一代農(nóng)村教師具有從業(yè)年齡、身份多樣的特征，教師的政治素養(yǎng)和文化水平合格，他們主要是通過全國(guó)的政治運(yùn)動(dòng)、速成教育、簡(jiǎn)易師范和各種培訓(xùn)培養(yǎng)而成。教師肩負(fù)著兒童教育和成人識(shí)字教育的雙重任務(wù)，因此，社區(qū)與學(xué)校、兒童與成人、家庭與教師是密切相連的。

第一代鄉(xiāng)村教師是新中國(guó)低成本普及鄉(xiāng)村兒童和成人教育的主力軍。這一時(shí)期國(guó)家政權(quán)穩(wěn)定，社會(huì)動(dòng)員和生產(chǎn)動(dòng)員是教育的主要任務(wù)。這一代鄉(xiāng)村教師都經(jīng)歷了“清匪反霸”“土地改革”“抗美援朝”和農(nóng)村初級(jí)集體化社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)。從土地改革到農(nóng)村土地集體化，鄉(xiāng)村教師踐行著社會(huì)主義“公共教育”的價(jià)值，厚植著愛國(guó)、團(tuán)結(jié)、集體主義、勤儉節(jié)約和艱苦奮斗精神和作風(fēng)；在新中國(guó)成立初期的第一代鄉(xiāng)村教師中，女性教師極少，但她們對(duì)初等教育普及，特別是為農(nóng)村婦女掃盲和女子入學(xué)起到了極大的榜樣和推動(dòng)作用。

第二代：農(nóng)村集體時(shí)代的鄉(xiāng)村教師

新中國(guó)第二代鄉(xiāng)村教師是20世紀(jì)50年代中后期至1966年期間的鄉(xiāng)村教師。他們大部分接受過系統(tǒng)的中等師范教育、簡(jiǎn)易師范教育和高中教育。1949年以后，我國(guó)師范教育的獨(dú)立體系得以延續(xù)，并擴(kuò)展了服務(wù)于農(nóng)村教育的縣級(jí)師范學(xué)校。高等和中等師范實(shí)施的免費(fèi)教育和包分配政策，吸引了許多優(yōu)秀的農(nóng)村青年。

教育為無(wú)產(chǎn)階級(jí)政治服務(wù)、教育與生產(chǎn)勞動(dòng)相結(jié)合，是這一時(shí)期的教育主旋律。隨著追趕型社會(huì)主義政治運(yùn)動(dòng)和生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)（“大躍進(jìn)”），農(nóng)村學(xué)?？焖贁U(kuò)建，教育普及也呈現(xiàn)“大躍進(jìn)”的態(tài)勢(shì)：大齡男女青年甚至懷孕的年輕母親都能夠走進(jìn)中小學(xué)校；教學(xué)內(nèi)容突出政治性和實(shí)用性，如“農(nóng)村會(huì)計(jì)記賬法”等；學(xué)校招聘大量教師；鄉(xiāng)村教師過著農(nóng)村生產(chǎn)集體生活。

“大躍進(jìn)”的教育革命以及教育調(diào)整，使得教師在城鄉(xiāng)之間、農(nóng)民與教師身份之間、家庭與學(xué)校之間流動(dòng)和轉(zhuǎn)移。農(nóng)村學(xué)校規(guī)模的變化，也帶來(lái)了學(xué)校和教師隊(duì)伍的縮減，大批事業(yè)編制的教師被精簡(jiǎn)，稱為“下放”，教師又變成農(nóng)民。而到了國(guó)民經(jīng)濟(jì)恢復(fù)時(shí)期，一些教師又回到學(xué)校，成為“頂崗”教師，逐步成為“轉(zhuǎn)正教師”。激進(jìn)的社會(huì)主義給這一時(shí)期的教育帶來(lái)了打擊，也積累了經(jīng)驗(yàn)。

第三代：知識(shí)青年和“下放”教師

新中國(guó)第三代鄉(xiāng)村教師是指1966年至1976年，即“文革”十年的教師群體。農(nóng)村教育同全國(guó)一樣，都經(jīng)歷了“停課鬧革命”，教師也經(jīng)歷了各種“教育革命”，受到一定沖擊。但是在教育資源短缺的鄉(xiāng)村，教師依舊受到人們的敬重。

20世紀(jì)70年代中期，即“文革”后期，也是農(nóng)村學(xué)校教育的普及最為廣泛的年代。這種農(nóng)村集體的辦學(xué)方式，把教育辦在老百姓家門口，形成了生產(chǎn)隊(duì)辦小學(xué)或“撐腿班”，生產(chǎn)大隊(duì)辦“帶帽初中”。學(xué)校數(shù)、學(xué)生人數(shù)和教師人數(shù)都是歷史上最高的。這一階段是鄉(xiāng)村教師最多的時(shí)期，教師的選拔更多是由集體生產(chǎn)大隊(duì)的干部或建設(shè)兵團(tuán)推薦產(chǎn)生，大批“上山下鄉(xiāng)”和回鄉(xiāng)知識(shí)青年成為鄉(xiāng)村教師的重要來(lái)源。這些掙工分的“腦力勞動(dòng)者”，成了許多農(nóng)村城市文明和革命思想的傳播者。這一時(shí)期各地師范學(xué)校重新招生，以推薦一線工農(nóng)兵的方式入學(xué)。

第四代：中師生教師群體像

改革開放以經(jīng)濟(jì)發(fā)展為中心，城鄉(xiāng)教育分化加大，我國(guó)教育的公共性也發(fā)生了改變，以社會(huì)主義階級(jí)性、勞動(dòng)和集體價(jià)值為本的公共性和“農(nóng)村集體—國(guó)家辦學(xué)”普及的教育模式，開始讓位于政府主導(dǎo)的“兒童權(quán)利—國(guó)家義務(wù)”以及教育專業(yè)化的公共性。20世紀(jì)80年代開啟的鄉(xiāng)村義務(wù)教育普及運(yùn)動(dòng)是與農(nóng)村勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移同時(shí)發(fā)生的。

第四代鄉(xiāng)村教師，最典型的是20世紀(jì)80年代和90時(shí)代末期中師畢業(yè)的教師群體，他們是憑借中考的高分進(jìn)入本地師范學(xué)校，通過“免費(fèi)—分配”體制回到本鄉(xiāng)本土。這批鄉(xiāng)村教師也是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)師范教育辦學(xué)體制最后的一批農(nóng)村教師，堪稱“最后的鄉(xiāng)村精英”，他們是全科型、技能型人才，有扎實(shí)的“三字一畫”基本功。這群教師，自己放棄了接受重點(diǎn)高中教育，放棄了上大學(xué)的機(jī)會(huì)，成為農(nóng)家子弟脫貧和走向城市文明生活的橋梁和激勵(lì)者。他們不僅把幫助農(nóng)家子弟脫貧和上大學(xué)看成使命，自身也成為農(nóng)家子弟的榜樣，至今仍是當(dāng)?shù)刈钣杏绊懥妥钍茏鹁吹囊淮處熀徒逃I(lǐng)導(dǎo)。

在身份上，這批教師大多數(shù)是公辦教師，他們對(duì)鄉(xiāng)村和土地有著天然的、基于地緣和血緣的親近。他們崇文重教，重視文化教育中的基本知識(shí)和基本技能，在今天這樣的信息時(shí)代，這群鄉(xiāng)村教師是書本紙筆教育和鄉(xiāng)村文化最后的守護(hù)者。

第五代：城市化進(jìn)程中去留難舍的農(nóng)家子弟

在21世紀(jì)以來(lái)的城市化進(jìn)程中，伴隨著農(nóng)村青壯年勞動(dòng)力人群的大量轉(zhuǎn)移，農(nóng)村文化和知識(shí)人才開始外流。人才的外流主要是通過家長(zhǎng)流動(dòng)、家長(zhǎng)擇校、學(xué)校布局規(guī)模調(diào)整、競(jìng)爭(zhēng)進(jìn)城的教師配置方式等實(shí)現(xiàn)的。此外，中等師范教育升級(jí)、高等教育轉(zhuǎn)型和擴(kuò)招，致使到21世紀(jì)初，全國(guó)范圍內(nèi)出現(xiàn)了近十年的農(nóng)村教師“招聘荒”，即除了招聘高中和少數(shù)城鎮(zhèn)教師外，農(nóng)村幾乎沒有新的公辦教師補(bǔ)充，這是新生代教師出現(xiàn)的背景之一。

21世紀(jì)初，農(nóng)村教師的短缺以及教育公平的理念，促成了農(nóng)村教師的多渠道補(bǔ)充，例如2006年中央四部委聯(lián)合出臺(tái)的“特崗教師”招聘計(jì)劃、國(guó)家人事部“三支一扶”項(xiàng)目以及各種幫扶的志愿者教師計(jì)劃。

新生代鄉(xiāng)村教師，是多渠道補(bǔ)充的教師，他們快速補(bǔ)充了農(nóng)村教師隊(duì)伍，也在學(xué)科和年齡結(jié)構(gòu)等方面優(yōu)化了農(nóng)村教師隊(duì)伍。他們從孩提到就業(yè)的人生經(jīng)驗(yàn)與20世紀(jì)90年代開啟的社會(huì)和教育變革是同軌的，是第一代完成離土、離鄉(xiāng)、離（農(nóng)）戶的鄉(xiāng)村教師，其身份和角色與前幾代鄉(xiāng)村教師迥然不同。他們經(jīng)歷了城市化，城市現(xiàn)代生活經(jīng)驗(yàn)比前一代教師豐富。他們有夢(mèng)想也有負(fù)擔(dān)，看似多樣的機(jī)會(huì)，卻讓他們更為奔波、更為糾結(jié)。他們?cè)诔青l(xiāng)之間糾結(jié)，在留守與流動(dòng)中糾結(jié)，在事業(yè)與飯碗中糾結(jié)。然而，新生代鄉(xiāng)村教師在融入真實(shí)的生活和事業(yè)后，絕大多數(shù)開始腳踏實(shí)地、理性、務(wù)實(shí)地將城市生活中最有力量的現(xiàn)代性元素融入當(dāng)下的鄉(xiāng)村生活。盡管他們也有許多城市化的特征，但蟄伏于他們身體里鄉(xiāng)村原始的活力、樸素清晰的價(jià)值觀和親情都會(huì)使他們煥發(fā)一種特有的活力。鄉(xiāng)村待發(fā)展的機(jī)會(huì)和前景，正在為這群特別的鄉(xiāng)村教師展現(xiàn)更大的舞臺(tái)。

鄉(xiāng)村教師的使命與擔(dān)當(dāng)

鄉(xiāng)村教師用自己的知識(shí)和信念，撐起鄉(xiāng)村教育一片藍(lán)天

新中國(guó)成立以來(lái)，鄉(xiāng)村教育與城市教育并不處在同一發(fā)展水平上。由于國(guó)家落后的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平和極其有限的人力條件，為了在相對(duì)孤立的狀態(tài)下自力更生建設(shè)工業(yè)化強(qiáng)國(guó)，我們不得不在一定程度上集中資源和精力，以城市為中心大力發(fā)展工業(yè)化。這一時(shí)期，是我們的鄉(xiāng)村教師用自己并不堅(jiān)實(shí)的肩膀?yàn)猷l(xiāng)村兒童和國(guó)家發(fā)展支撐起教育的藍(lán)天。

在普及教育的早期，一些鄉(xiāng)村中小學(xué)校舍都是由教師首先建立的。他們或利用村里的祠堂、廟宇，或借助社隊(duì)倉(cāng)庫(kù)、閑置房屋，或借用村民的住宅建起學(xué)校，使當(dāng)?shù)氐暮⒆硬辉侔仙缴嫠窃诩议T口就能上學(xué)讀書；也使當(dāng)?shù)嘏⒛軌蚱降鹊亟邮軐W(xué)校教育。在教材不足時(shí)，他們因陋就簡(jiǎn)，自編教材并充任全科教師，為鄉(xiāng)村孩子進(jìn)行基本的讀寫啟蒙教育。

在困難的年代中，許多鄉(xiāng)村教師用自己微薄的工資給上不起學(xué)的孩子交學(xué)費(fèi)；在自然災(zāi)害糧食短缺的年份，省下自己的口糧補(bǔ)給學(xué)生；他們守渡口、爬山巔，每日接送學(xué)生；還有教師在學(xué)生不慎掉入水中的時(shí)候，不顧水流湍急洶涌，跳入水中救起年輕的生命。他們的行動(dòng)，讓很多學(xué)生萌生“長(zhǎng)大以后當(dāng)老師”的美好愿望。

許多鄉(xiāng)村學(xué)校教師，請(qǐng)求地方政府辟出幾分地，利用業(yè)余時(shí)間帶領(lǐng)學(xué)生除草、種菜，使學(xué)生告別了咸菜就剩飯的日子；教師們還會(huì)憑借樸素情感和能動(dòng)性，爭(zhēng)取上級(jí)部門或企業(yè)調(diào)撥緊缺物質(zhì)來(lái)改善學(xué)校的辦學(xué)條件，把四面漏風(fēng)的簡(jiǎn)易教室變成教學(xué)大樓；他們會(huì)聯(lián)合村委會(huì)募集資金把學(xué)生上學(xué)的泥濘路鋪成柏油路；他們讓一度凋敝的山村教學(xué)點(diǎn)重新吸引眾多學(xué)生和家長(zhǎng)，變成教學(xué)質(zhì)量上乘的學(xué)校。

可以說，沒有新中國(guó)成立后一代又一代的鄉(xiāng)村教師甘于清貧、不畏艱辛的長(zhǎng)期奮斗，就沒有我們九年義務(wù)教育普及的可能，更沒有支撐我國(guó)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展人數(shù)最多的勞動(dòng)者和建設(shè)者隊(duì)伍。

鄉(xiāng)村教師成為傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明與現(xiàn)代社會(huì)聯(lián)結(jié)的橋梁

我國(guó)許多鄉(xiāng)村地區(qū)在新中國(guó)成立后仍然長(zhǎng)期處在以農(nóng)業(yè)為本的社會(huì)中，因此人們對(duì)世界的認(rèn)識(shí)以及他們賴以生產(chǎn)生活的知識(shí)和能力，仍具有前現(xiàn)代農(nóng)業(yè)社會(huì)的特征。通過在鄉(xiāng)村建立公共學(xué)校和鄉(xiāng)村教師孜孜不倦的教育，古老而相對(duì)邊遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村與現(xiàn)代的城市和工業(yè)連上了線。

鄉(xiāng)村教師給鄉(xiāng)村的兒童打開了現(xiàn)代文明的窗口。他們教給中小學(xué)生現(xiàn)代的自然科學(xué)知識(shí)、農(nóng)業(yè)知識(shí)和社會(huì)知識(shí)，使一代代農(nóng)村孩子能夠成才，成為合格的勞動(dòng)者；飛速發(fā)展的信息時(shí)代里，鄉(xiāng)村教師把自己在城市接受的新知識(shí)、新觀念、新文明傳授給學(xué)生，帶領(lǐng)孩子們接觸計(jì)算機(jī)、互聯(lián)網(wǎng)等先進(jìn)技術(shù)；有的教師生怕孩子與快速發(fā)展的現(xiàn)代社會(huì)脫節(jié)，甚至利用自己微薄的工資，帶學(xué)生走出鄉(xiāng)村親身體驗(yàn)廣闊的世界，在孩子們心中樹起了遠(yuǎn)大的理想。

更難能可貴的是，許多鄉(xiāng)村教師把自己與鄉(xiāng)村的命運(yùn)緊緊連在一起，用自己的知識(shí)和能力服務(wù)于鄉(xiāng)村的生產(chǎn)建設(shè)。在農(nóng)村集體化年代，教師兼顧基礎(chǔ)教育和掃盲教育，為鄉(xiāng)親們寫信、寫春聯(lián)；他們帶領(lǐng)學(xué)生參與生產(chǎn)隊(duì)研發(fā)新型農(nóng)具，幫助生產(chǎn)隊(duì)修繕農(nóng)業(yè)機(jī)械；他們因地制宜，為鄉(xiāng)村設(shè)計(jì)和建立小型水電站，使得基層政府、村民、學(xué)校都用上免費(fèi)的電；他們幫助引流和安裝電視信號(hào)設(shè)備，使當(dāng)?shù)氐睦习傩漳芸瓷想娨暎迕竦纳a(chǎn)、生活能夠順利開展。

可以說，在建設(shè)社會(huì)主義強(qiáng)國(guó)的過程中，在城市化的浪潮里，正是鄉(xiāng)村教師的存在和作為，使原本依賴于傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明的鄉(xiāng)村教育沒有被快速的現(xiàn)代化進(jìn)程所拋棄，而是有序和快速發(fā)展著。

鄉(xiāng)村教師傳播黨和政府的聲音，維護(hù)了鄉(xiāng)村的穩(wěn)定與發(fā)展

1949年以后，中國(guó)共產(chǎn)黨以廣大人民的利益為本，致力于建設(shè)一個(gè)獨(dú)立、民主、和平、統(tǒng)一和富強(qiáng)的新中國(guó)。在社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)中，如何把黨和政府的建國(guó)思想、理論基礎(chǔ)、治國(guó)理念以及建設(shè)的方針政策很好地傳遞下去，除了要依靠強(qiáng)有力的各級(jí)政府組織，更要依靠學(xué)校教育和廣大教師。

上世紀(jì)五六十年代的農(nóng)村掃盲運(yùn)動(dòng)，就是以鄉(xiāng)村教師為主力的。他們?cè)诮锑l(xiāng)村百姓識(shí)字的同時(shí)，還傳授那個(gè)時(shí)代的革命歌曲，既豐富了當(dāng)?shù)卮迕裉貏e是青壯年的業(yè)余生活，也提升了他們對(duì)黨和政府的認(rèn)同。鄉(xiāng)村教師，作為鄉(xiāng)村的知識(shí)分子，經(jīng)常幫助基層鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府開展當(dāng)?shù)胤结樥叩男麄鞴ぷ?，通過書寫標(biāo)語(yǔ)、出墻報(bào)和漫畫、組織“宣傳隊(duì)”和“宣講團(tuán)”在生產(chǎn)一線發(fā)揮著宣傳作用。在這個(gè)過程中，他們把黨和國(guó)家的聲音與期望通過教育、文字、圖畫以及歌舞表演等形式傳遞給鄉(xiāng)村。

鄉(xiāng)村教師成為現(xiàn)代公共教育的薪火傳人

鄉(xiāng)村教育和鄉(xiāng)村教師在革命化、專業(yè)化、規(guī)范化、法治化等現(xiàn)代化進(jìn)程中，逐漸脫離農(nóng)村人的身份和文化，逐步由鄉(xiāng)村的代言人、受人尊重的鄉(xiāng)村事務(wù)的仲裁者，變成國(guó)家專業(yè)化教師?；蛟S會(huì)因而減少了“鄉(xiāng)紳”守護(hù)鄉(xiāng)村和鞭策鄉(xiāng)村兒童改變命運(yùn)的激情，但鄉(xiāng)村教師始終是鄉(xiāng)村和城市的聯(lián)結(jié)者，是國(guó)家意志的傳遞者。在我國(guó)特定的現(xiàn)代化進(jìn)程中，幾代鄉(xiāng)村教師的生命故事，是中國(guó)教育事業(yè)宏大敘事的組成部分，例如“掃盲”“普初”“普九”“均衡”等。鄉(xiāng)村教師對(duì)“翻身解放”“革命”的激情是真實(shí)的，對(duì)“革命”或“轉(zhuǎn)正”的焦慮也是真實(shí)的；他們有各自的包袱，或政治出身、或職業(yè)身份、或文化水平；他們有個(gè)人的理想，也有家庭負(fù)擔(dān)；他們既有鄉(xiāng)土情懷，更有強(qiáng)烈的國(guó)家認(rèn)同。教師職業(yè)的體面和光榮也是他們不離不棄的原因。

現(xiàn)代國(guó)家，通過改變農(nóng)村的社會(huì)組織形式和普及教育，使得過去只與土地和家族發(fā)生聯(lián)系的農(nóng)民，逐漸獲得人民和國(guó)家的身份認(rèn)同，教師是最先獲得現(xiàn)代國(guó)家意識(shí)的群體。中國(guó)農(nóng)村的教育現(xiàn)代化和教育的普及是國(guó)家、集體和農(nóng)村家庭共同完成的。傳統(tǒng)的耕讀文化和科舉制度孕育的廣大鄉(xiāng)村，是現(xiàn)代化和教育普及植入的土壤，例如尊敬師長(zhǎng)、尊師重教等優(yōu)良傳統(tǒng)。新中國(guó)教育的普及經(jīng)歷了從“人民教育人民辦”到“義務(wù)教育國(guó)家辦”的發(fā)展歷程?！叭嗣瘛鞭k的是公共教育，政府辦的也是“公共教育”，只是國(guó)家、集體以及人民在其間的位置和責(zé)任不同。如今，鄉(xiāng)村教師的角色也在變化，由對(duì)家鄉(xiāng)孩子前途負(fù)責(zé)的感情逐漸讓位于普遍關(guān)愛和尊重兒童、追求公平和優(yōu)質(zhì)教育的理念，而教師的角色正在從學(xué)生的知識(shí)傳授者轉(zhuǎn)變?yōu)閷W(xué)生學(xué)習(xí)活動(dòng)的設(shè)計(jì)者、組織者和指導(dǎo)者。

新中國(guó)成立70年來(lái)，五代鄉(xiāng)村教師薪火相傳，鑄就了國(guó)家公共教育最堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，也是幫助農(nóng)村兒童走向城市化和現(xiàn)代化的領(lǐng)路人。

（作者系北京師范大學(xué)教授）