柳永是北宋著名詞人，民間有“凡有井水處，皆能歌柳詞”的美譽。但是，也有學者認為柳永詞格調甚低，難以與那些宋詞大家相提并論。

王國維說：詞之為體，要眇宜修，細讀柳永《樂章集》的篇目，會發(fā)現(xiàn)有些句子的確過于露骨：“向繡幃、深處并枕，說如此牽情”“錦被里、馀香猶在。怎得依前燈下，恣意憐嬌態(tài)”“愿奶奶、蘭人蕙性，枕前言下，表余深意”。無怪乎會引起富貴宰相晏殊的鄙夷，會被許多評論家譏為“淫褻卑俗”，王國維甚至認為：屯田輕薄子，寫不出“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”。

正統(tǒng)觀點認為，詞即使寫愛情相思，也應該含而不露，比如 “新帖繡羅襦，雙雙金鷓鴣”，而不是“針線閑拈伴伊坐”。可是，如果細細比較“懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲”的閨中少婦，“針線閑拈伴伊坐”的市井女子，會不會覺得后者身上更多了幾分真實可感的生命氣息呢？王國維主張“要眇宜修”，但也非常看重真實，他在《人間詞話》里說：“淫詞與鄙詞之病，非淫與鄙之病，而游詞之病也?！?nbsp;所謂“游詞”，就是無病呻吟、矯揉造作的作品。柳永恰恰寫出了真實的人和真實的情感，甚至真實的欲望，因此獲得廣泛認可。

柳永多寫男女間的離愁別恨，顯得有些“英雄氣短，兒女情長”，但如果從詞的起源和最初的功用來分析，就不會得出這樣的結論。詞從問世以來，主要是當作“流行歌曲”在酒宴中供歌女演唱的，這樣的場合和用途使詞的題材常局限于男女相思離別。許多有抱負的政治家，寫起詞來也是極盡柔媚之能事，比如歐陽修的“寸寸柔腸，盈盈粉淚，樓高莫近危欄倚”，范仲淹的“殘燈明滅枕頭欹，諳盡孤眠滋味”，晏殊的“明月不諳離恨苦，斜光到曉穿朱戶”等，不過是他們的詞更加精微雅致罷了。

柳永的許多羈旅詞和離別詞，“能以沉雄之魄，清勁之氣，寫奇麗之情，作揮綽之聲”。王國維評價柳永的《八聲甘州》，“佇興之作 ，格高千古，不能以常調論也”，蘇東坡也認為“漸霜風凄緊”三句“不減唐人高處”。事實上，柳永羈旅詞的內容已經(jīng)明顯有別于他以前的詞人，不同于溫庭筠的“小山重疊金明滅，鬢云欲度香腮雪”，也不同于歐陽修的“庭院深深深幾許，楊柳堆煙，簾幕無重數(shù)”。柳永寫“暮靄沉沉楚天闊”“楊柳岸曉風殘月”“關河冷落，殘照當樓”，可以看出他的確將詞的內容從“春女善懷”變?yōu)椤扒锸恳赘小?，把相思離別從狹小的閨閣庭院移到了廣闊的天地間，而且融入了才人志士的失意之悲，大大拓展了詞的境界。

柳永完全可以憑借他的《雨霖鈴》《八聲甘州》《望海潮》等作品而彪炳詞史，而他另外的貢獻在于開創(chuàng)——創(chuàng)體、創(chuàng)技、創(chuàng)意。柳永大量創(chuàng)制慢詞，從根本上改變了詞壇小令一統(tǒng)天下的格局。他最長的慢詞《戚氏》長達212字，被詞評家稱為“離騷寂寞千年后，戚氏凄涼一曲終”。在宋代所用的近千個詞調中，有一百多個是柳永首創(chuàng)或首次使用。詞到柳永，體制才開始真正完備。

作為具有創(chuàng)制之功的詞人，柳永對后來詞人影響甚大。蘇軾、黃庭堅、秦觀、周邦彥等著名詞人，無不受惠于柳永。葉嘉瑩評價柳永：“總被后人稱膩柳，豈知詞境拓東坡。”夏敬觀則指出：“耆卿多平鋪直敘，清真特變其法，回環(huán)往復，一唱三嘆，故慢詞始盛于耆卿，大成于清真。”北宋中后期兩大詞家蘇軾和周邦彥各開一派，而追根溯源，都是從柳詞分化而出。

作為一個開拓性的詞家，柳永生前沒有得到主流社會認可，以致窮困潦倒，寂寂而終。宋史沒有給柳永立傳，他的生平事跡還有許多有待考證。柳永的生卒年出入極大，而關于“奉旨填詞”的真?zhèn)?、“改名”的具體時間、娶了幾任妻子、有沒有兒子、死后葬身何處等問題更是眾說紛紜。這對柳永來說，似乎不太公平。

有人認為，“柳永是落空了的一生，蘇東坡是完成了的一生”，我不這樣認為。柳永也是完成了的一生，他完成了一個浪漫詞人的志意，在尋找中回望，在奔波中嘆息，在行走和歌唱中完成了一個“流浪歌手”最好的人生。

（作者單位系江蘇省無錫市錫山高級中學）

《中國教師報》2019年05月08日第16版