“假如我來(lái)世上一遭/只為與你相聚一次/只為了億萬(wàn)光年里的那一剎那/一剎那里所有的甜蜜和悲凄/那么，就讓一切該發(fā)生的/都在瞬間出現(xiàn)/讓我俯首感謝所有星球的相助/讓我與你相遇/與你別離/然后/再緩緩地老去”。

尊敬的木子老師，將我們送進(jìn)考場(chǎng)后，此時(shí)的您在哪呢？在做什么呢？是否想像平?？荚嚹菢樱杨^伸進(jìn)教室，或者在教室里巡視，看著我們答題？然而我知道，您也知道，這樣的畫面，從畢業(yè)的最后那一節(jié)課起，將永遠(yuǎn)不會(huì)再重現(xiàn)。請(qǐng)?jiān)试S我再次寫下這首最喜歡的小詩(shī)——席慕蓉的《抉擇》。曾經(jīng)無(wú)數(shù)次地吟誦，無(wú)數(shù)次地默念，可是沒(méi)有一次像今天這樣，讓我讀著讀著，無(wú)語(yǔ)凝噎，寫著寫著，淚眼蒙眬。

高中畢業(yè)的最后一節(jié)課上，學(xué)生依然埋在小山一般的書堆里奮筆疾書。講臺(tái)上站著的，是與之朝夕相伴多年的老師，依然板著臉、背著雙手，依然嚴(yán)厲得目光如炬。只是這一次，藏在嚴(yán)厲目光里的，是他溫柔的不舍與眷戀，是他滿心的期待和希望。此時(shí)此刻，他像一個(gè)“失戀”的老男孩，又像是一個(gè)女兒將嫁的老父親，滿眼的祝福，滿目的別緒，晶瑩的淚水隱匿在慈愛(ài)的笑容背后，千言萬(wàn)語(yǔ)涌上心頭，欲說(shuō)還休，只化作短短一句：你們?cè)倏纯磿?，我再看看你們。透過(guò)紙頁(yè)間，可以想象出，一向嚴(yán)肅的他說(shuō)完后，一定轉(zhuǎn)過(guò)身子，悄悄地擦拭眼角的淚水。想到過(guò)去的一千多個(gè)日日夜夜里，彼此亦師亦友，哭過(guò)，笑過(guò)，鬧過(guò)，都將成為回憶。此后，一別兩地，各自天涯，怎不動(dòng)容？

木子老師，您知道嗎，看到這幅圖，我第一時(shí)間想到了您，漫畫里的老師不正是您的真實(shí)寫照嗎？

清楚記得高中的第一次考試，看著試卷上刺眼的低分，向來(lái)不服輸?shù)奈叶阍诮锹?，難過(guò)地哭著。當(dāng)您問(wèn)遍同學(xué)、找遍教室，最后在校園的花壇邊尋到我時(shí)，面露慍色，狠狠地批評(píng)了我——那語(yǔ)氣里，是生氣，是擔(dān)心，是心疼。等我情緒慢慢平復(fù)后，您拉我坐到身邊，極盡耐心地開(kāi)導(dǎo)我，教給我提高薄弱學(xué)科的學(xué)習(xí)方法。當(dāng)靜校鈴聲響起時(shí)，您才猛然想起，讀小學(xué)的女兒還沒(méi)去接，隨即跨上自行車，飛一般地向校外奔去……

一直到高三，您對(duì)我，對(duì)全班學(xué)生，既是嚴(yán)父，又當(dāng)慈母。您一次次悄無(wú)聲息地“飄”在窗邊，緊緊地盯著偷看雜志的我；您發(fā)現(xiàn)學(xué)生有懈怠的苗頭時(shí)，一個(gè)個(gè)找來(lái)聊天，語(yǔ)重心長(zhǎng)；面對(duì)學(xué)習(xí)熱情不高的學(xué)生，您一次次家訪，一次次談心，從而感動(dòng)、感化他們……

木子老師，您在畢業(yè)最后一節(jié)課上說(shuō)的話，與漫畫里驚人的一致。高考的意義，對(duì)于我們個(gè)人而言，是結(jié)束，又是開(kāi)始。結(jié)束高中時(shí)代的學(xué)習(xí)，開(kāi)啟人生的新旅程。您說(shuō)“再看看書”，就是想告訴我們，努力，再努力一些，就能踮起腳尖，與夢(mèng)想靠得更近。可是年年高考對(duì)于您意味著什么呢？是告別，是不舍，是失去——傾注了所有心血的孩子即將遠(yuǎn)走高飛，如同百花釀成蜜，如同百川東到海。您唯一能做的，便是安靜地離開(kāi)，因?yàn)殡x開(kāi)，是為了下一次更好的相逢。

“人生到頭來(lái)就是不斷地放下，但遺憾的是，我們卻來(lái)不及好好道別”，我親愛(ài)的木子老師，“再看看你們”這寥寥數(shù)字，有著您無(wú)邊的睿智和不盡的深情。從青絲，到白頭，您譜寫著一首不變的歌謠，一唱數(shù)十年，無(wú)怨、無(wú)悔。歌聲里，您孜孜不倦的身影越來(lái)越清晰可見(jiàn)，諄諄教誨的話語(yǔ)越來(lái)越銘心刻骨。

明天過(guò)后，又是嶄新的開(kāi)始。您慈愛(ài)的微笑、嚴(yán)厲的目光、溫柔的言語(yǔ)，將永遠(yuǎn)填滿我的記憶。師愛(ài)無(wú)言，一眼千年。

（作者單位系安徽省巢湖市東風(fēng)路小學(xué)）

《中國(guó)教師報(bào)》2019年06月19日第16版